Redescubriendo Libros

En su genial “Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj”, Julio Cortázar nos hizo comprender que, cuando te regalan un reloj, te regalan “un pequeño infierno florido”, “un nuevo pedazo frágil y precario de ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa como un bracito desesperado colgándose de tu muñeca”, y te regalan también unas necesidades y obligaciones y su marca y el miedo de perderlo y tantas cosas que “no te regalan un reloj, tú eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleaños del reloj”. En efecto, el hábito burgués de hacer regalos está plagado de riesgos. Quien se propone hacer un regalo debe tener muy en cuenta los gustos del destinatario. O sus necesidades. O, mucho mejor, ambas cosas. El problema es que a menudo esa persona no conoce los gustos o las necesidades del otro. E incluso aunque los conozca, pensar en algo para el otro supone un tremendo ejercicio de proyección. “Si a Fulano le gusta A —piensa el regalador— entonces seguro