Los Poetas Merecen Morir

Despertamos los dos sobre el mármol de un cementerio, la brisa de la soledad cabalgaba el silencio haciéndolo ébano tostado de desierto. Miramos un palmo sobre nuestras cabezas y vimos un poeta que colgaba como un péndulo humano oscilante e impertérrito. De pronto se descolgó su sombrero y cayó sobre nosotros como un marchito pétalo de rosa montaraz. No comprendíamos aquel cuadro, ni aquella escena espeluznante y vulgar. No había más nadie, y el sol y la luna al unísono parecían brillar; podías ver mis huesos yo podía ver los tuyos, no sé qué día es ni en dónde se emplaza este lugar. Despertamos confundidos desnudos de carne y de memoria, como fantasmas caminantes en la ojeriza de una bujía de alquitrán. Miramos un palmo sobre nuestras cabezas y vimos una poetisa que colgaba como un péndulo humano vacilante, como las olas del mar. De pronto se descolgó su sombrero, su corpiño y cayó sobre nosotros su cabello desgarrado y fugaz. No comprendíamos los motivos no aproximábamos la razón, de aquel obituario sin sen