Soilin Seurassa

Olosuhteet 1900-luvun alkupuolen Tornionlaaksossa olivat karut. Hilja on nähnyt nälkää, kokenut Pajalan pommituksen kauhun ja hän tietää, miten rietasta meno oli Korpela-liikkeen herätyskokouksissa. Hilja Lundqvistilla oli lapsena yksi kirja, jota hän luki kerta toisensa jälkeen. Suuri tapahtuma oli, kun naapurin pojat jättivät ulkohuusiin Hela Världen-lehden. Sitä Hilja luki uudelleen ja uudelleen, vaikka osasi nipinnapin ruotsia. Koulussa ei saanut puhua meän kieltä, siitä rangaistiin karttakepin kopautuksella sormille tai joutui nurkkaan häpeämään. Mie ajattelin kun ne pommitti Pajalaa, että nyt isä on kuollut, saksalaiset ovat ampuneet sen. Hiljan isä joutui Storsienin poliittisten vankien leirille kolmeksi vuodeksi. Isän ollessa leirillä sattui Pajalan pommitus. 13-vuotias Hilja luuli kauhukseen jäävänsä aivan yksin, kun äitikin oli sisarusten kanssa muualla pommien alkaessa putoilla kotikylän ylle. Naapuri ei päästänyt sukkasillaan 40 asteen pakkasessa suojaa hakevaa tyttöä sisälle taloonsa, koska tämä